Мир телесериала

Тайна героя

Герой — обладатель фамильного медальона, таинственной татуировки, ужасного шрама и брата, о чьем существовании не догадывается — он всегда сваливается внезапно. Так, мирную жизнь маркиза Буа-Доре нарушило появление в его поместье молодого цыгана. Маркизу, натурально, кажется, что бродяга удивительно похож на его покойного брата («Прекрасные господа из Буа-Доре»). Цыган пытается вульгарно пырнуть героя ножом, но сам попадает на острие — и тут признается, что он и есть родной брат. Его агония длится ровно столько, сколько занимает путешествие крупной мужской слезы по щеке героя.

Герой охотно и часто вступает в брак; медовый месяц проводит в глухой провинции, помогая бедным. Это сильно расстраивает его жену: в деревне ей негде применить свой талант модного дизайнера одежды для пуделей.

Кстати, бедные в сериалах живут недурно: хорошо питаются, распивают коньяк по кабакам, поют лихие песни и не дураки поволочиться за юбкой. Помощь героя бедным сводится к наставлению пьяниц на путь истинный. А они согласны, что жизнь у них не задалась, — выпить страсть как хочется, а деньги на выпивку улетучились. Беднота считает героя придурковатым малым, которого выставила из дома родня, чтобы не позорил перед соседями.

У героя неизменно большие планы. — Я хотел бы изменить мир, в нем столько несправедливости... — говорит Фрэнк («Саванна»).

Простейший способ изменить мир для героя — женитьба на бедной служанке. Тем самым восстанавливает против себя родственников, надеявшихся, что герой отойдет в мир иной холостяком.

Иногда герой обременен парой довольно противных младенцев, которым нанимает няню. Определяющие критерии при найме няни — ее размеры в сантиметрах (90—60—90) и сногсшибательная сексуальность. Сериальная няня — особая разновидность блондинки: словно надутой велосипедным насосом.

Как-то не задумывается герой над тем, как такая фифа станет менять детишкам памперсы. Он и не подозревает, что эта няня Лусия выйдет ему боком («Провинциалка»): его выгонят из дома, когда на аргентинском дворе мороз плюс 15 градусов, и лишь верный друг приютит его.

У него есть такой друг, цель жизни которого — свернуть себе шею, спасая его. Погибший друг нужен герою, чтобы самому не пострадать и начать вендетту. Кровная месть выражается в том, что все дети в семье злодея рождаются от героя. Со смертью злодея он, таким образом, становится наследником всего его громадного состояния.

Герой также водит дружбу с барменом, а тот никогда не дает ему сдачи. В числе его приятелей — попрошайка на углу и пара трущобных негров, по ночам танцующих на улице вокруг железной бочки с горящим тряпьем. Герой гордится знакомством с мудрой бомжихой, читающей на память Артюра Рембо в оригинале. Есть еще старый друг семьи, который не к месту вспоминает мать героя и плачет: был в нее влюблен сорок лет назад. Герой все ему прощает по причине его очевидного глубокого маразма.

Все перечисленные готовы жизнь отдать за героя — так его любят.

Слишком он красив, сериальный герой, для реальной жизни; в мире простых людей, скорее всего, сделал бы скромную карьеру демонстратора верхней мужской одежды консервативного покроя.