Мир телесериала

Полицейский участок

Во всех сериалах полицейские участки похожи один на другой, а все вместе — на сумасшедший дом в день посещения пациентов близкими родственниками. Блондинчик-детектив из «Жары в Лос-Анджелесе» признался, что интерьер родного у хреждения напоминает ему лабиринт для испытания мышей на сообразительность.

В сериале «Нэш» полицейский участок вообще сподобились развернуть на плавучей дискотеке. Здесь сама собой включается цветомузыка и бодрыми напевами группы «Вилидж пипл» приятно разнообразятся скучные будни калифорнийских копов.

И все-таки трудиться на борту музыкальной баржи куда приятнее, чем в коммунальных интерьерах родной милиции из «Улиц разбитых фонарей» и «Убойной силы». Наши служаки обживают тесные комнатки, оформленные в сиротском стиле мужского общежития рабочих мусоросжигательного завода.

Помещение типичного полицейского участка поделено на секторы. В каждом секторе обитает пара взмыленных копов. По лабиринту между столами прохаживаются небритые детективы и ведут бесконечные разговоры о чем угодно, кроме работы. Им некогда работать — у них масса более интересных дел. Они выясняют отношения друг с другом. Святое дело — подраться с детективом из соседнего отдела. Здесь же отмечают самые значительные даты: день рождения, повышение по службе и отъезд тещи во Флориду — доживать дни в теплом климате.

Какой же праздник без приколов! Шутки копов не лишены оригинальности. Отвязный персонаж сериала «Старски и Хатч» не прочь подложить напарнику в ящик стола руку трупа из морга. Герой «Китайского городового» обнаруживает под столом бомбу с часовым механизмом — и прыгает в окно. Довольные шуткой друзья ловят его на полпути к тротуару. Ужасно весело! Подвергшегося розыгрышу несколько дней преследует нервный тик.

В лабиринте участка обитают также веселые стукачи из числа базарных карманников, неизбежные разносчики пиццы и самые неприятные люди из сериалов про зарубежную уголовку — инспекторы отдела по надзору за полицией. Они потрошат корзинки для бумаг. Затем долго и сладострастно копаются в мусоре, отчего участок окончательно принимает сходство со свалкой отходов на заднем дворе китайской закусочной.

Стол детектива — особая песня. В сериале «Нэш» на столах копов мирно соседствуют холерные эмбрионы в пузырьке из-под духов «Сальвадор Дали», раритетные

пластинки с концертными записями группы «Благодарный мертвец» и клок волос, вырванный из бороды террориста-неудачника. Неудивительно, что детективу Харви не удается отыскать затерявшийся в хламе факс с приметами подозреваемого.

Копы крайне беззаботно относятся к личному оружию, для них смертоносный инструмент что-то вроде канцелярского дырокола. Заряженный револьвер всегда находится в незапертом ящике стола — к услугам первого забредшего психопата. Душевнобольной восторженно хватает служебный ствол и с упоением палит во все живое, включая мэра.

Да, мэр иногда посещает стражей порядка на рабочем месте. В сериале «Полиция Майами, отдел нравов» городской голова пришел в полицию с робкой просьбой: умоляет копов не уничтожать полгорода, преследуя на автомобиле карманника, который вытащил в универмаге просроченную кредитку у растяпы покупателя.