Законы телесериалов

Мелисса Джоан Харт – ведьма с дипломом

Существует поверье, что Голливуд расположен на месте старого кладбища, где индейцы хоронили приговоренных к смерти за общение с нечистой силой. По вечерам души покойных бродят меж могил и рассказывают друг другу на ночь страшные истории. Живые обитатели Голливуда подслушивают призраков, перекраивают их байки в холодящие кровь сценарии, заманивают нас в кино и пугают «очень страшными историями».

Чтобы не бояться нечистой силы, надо с детства учиться смеяться над ней. Незаменимые помощники в этом деле — телевизионный курс «Сабрина — маленькая ведьма» и Мелисса Джоан Харт — исполнительница главной роли.

Будущая «ведьма» родилась как все обычные дети — после того как встретились ее папа и мама. Мама Пола

стирала и готовила дома, папа Уильям торговал омарами на рыбном рынке. Ничто не предвещало новорожденной темного будущего. Голубоглазая девочка-блон-диночка родилась в пасхальное воскресенье двадцать восемь лет назад под знаком Овна — знаком всех тишайших существ, обреченных стать вегетарианцами, посещать воскресную школу при церкви и жертвовать деньги на поддержание популяции пестрых сов, облюбовавших соседний лес.

Но с первого дня жизнь Мелиссы сложилась как-то не так. Имя Мелисса она получила не по названию медоносного растения семейства губоцветных, а потому, что мама была без ума от одноименной песни хард-рок-группы «Братья Оллмэн». В доме гремел рок-н-ролл и стоял страшный гвалт, производимый шестью младшими сестрами Мелиссы — Тришей, Элизабет, Эмили, Александрой, Самантой и Макензи — плюс младшим братиком Брайаном.

Мелисса смотрела на все это, слегка прищурив правый глаз, который с рождения открывался не так широко, как левый. Когда ей надоедал шум, надевала наушники, слушала негритянские рэп-частушки и учила любимый школьный предмет — математику. Учителя возлагали на юную Мелиссу большие надежды, потому что та запросто называла более трехсот цифр подряд в числе «пи».

Когда самый красивый и, естественно, самый глупый мальчик в классе обозвал влюбленную в него Мелиссу «калькулятором в юбке», она поняла, что учеба в Гарварде, на факультете прикладной математики, приносит счастье далеко не каждой девочке. К тому же Мелисса уже снялась в десятках коммерческих телероликов, рекламируя детские игрушки для ванны. Владельцы местных телеканалов быстро сообразили, что дивное белокурое создание обладает магической улыбкой, способной мгновенно опустошить карманы потенциальных покупателей, до слез растроганных наивным лепетом экранной малютки.

Едва доучившись до восьмого класса, Мелисса оставила школу и вместе с мамой, которая для этого решительно развелась с мужем, отправилась покорять Нью-Йорк: первая ступенька к славе, которая, как известно, живет на другом побережье Америки — в Голливуде.